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RESUMEN: Los orígenes intelectuales del nacionalismo y de su 
idea de cultura hallan en la obra del pensador alemán Johann G. 
Herder (1744-1803) una referencia ineludible. Herder propuso 
una versión de la Ilustración contraria a la oficial, crítica con las 
políticas del reformismo burocrático del absolutismo y con el 
racionalismo filosófico kantiano. La versión de la Ilustración de 
Herder participa de un sentido de la historia abierto a la diversi-
dad cultural. La lengua y la cultura emergen del planteamiento 
de Herder como las cifras de un mundo popular utópicamente 
imaginado de espaldas a la lógica del poder monárquico y aris-
tocrático. La idea nacionalista de cultura elaborada por el pen-
sador alemán nos obliga a reconsiderar, de una manera crítica, 
los orígenes románticos del nacionalismo.
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ABSTRACT: The intellectual origins of Nationalism and its 
idea of Culture found an unavoidable reference in Johann G. 
Herder’s work (1744-1803). Herder put forward an approach 
to Enlightenment contrary to the official one, critical of the 
policies of bureaucratic Reformism of Absolutism and Kantian 
Philosophical Rationalism. Herder’s take on Enlightenment 
holds a sense of History open to cultural diversity. Language 
and Culture emerge from Herder’s approach as the codes of a 
people’s world conceived of in a utopian way, beyond the logic 
of monarchic and aristocratic power. The nationalist idea of 
culture developed by the German thinker makes us reconsider, 
in a critical way, the Romantic origins of Nationalism.
KEYWORDS: culture; Nationalism; Enlightenment; Absolutism; 
language.
Cómo citar este artículo/Citation: Díez Álvarez, L. G. (2017). 
Johann G. Herder: perfil intelectual de un ilustrado radical. 
Arbor, 193 (784): a385. doi: http://dx.doi.org/10.3989/
arbor.2017.784n2007
Copyright: © 2017 CSIC. Este es un artículo de acceso abierto 
distribuido bajo los términos de la licencia Creative Commons 
Attribution (CC BY) España 3.0.
Recibido: 22 junio 2015. Aceptado: 27 mayo 2016.
VARIA / VARIA
ARBOR Vol. 193-784, abril-junio 2017, a385. ISSN-L: 0210-1963 doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2017.784n2007
Johann G. Herder: perfil intelectual de un ilustrado radical
2
a385
1. UN REFORMADOR DE LA HUMANIDAD
Johann Gottfried Herder (1744-1803), pensador 
alemán nacido en la Prusia oriental en una familia de 
escasos recursos y fe pietista, constituye el eje alre-
dedor del cual proponemos esta indagación sobre los 
orígenes intelectuales de la ideología nacionalista. 
Su defensa de la singularidad de los pueblos y cultu-
ras, su visión del lenguaje como elemento clave de la 
identidad cultural, su crítica acerba del racionalismo 
ilustrado, que tanta repercusión ha tenido en la crítica 
actual de la globalización como forma estandarizada 
de vida, su humanitarismo pacifista y, en fin, su pro-
pia condición de intelectual impaciente, insatisfecho y 
marginal en un mundo que le dio la espalda hacen de 
él una atalaya privilegiada para entender el fenómeno 
nacionalista en sus orígenes. 
No pretendo decir que el nacionalismo saliese 
completamente formado y definido de la cabeza de 
Herder, sino que, en torno a este autor, a su época, 
ideas y personalidad, los elementos constitutivos del 
nacionalismo empezaron a girar y combinarse de una 
manera que dejó huella. El pensador alemán fue una 
auténtica esponja que absorbió, sin demasiado orden 
y con demasiada urgencia, el cambiante y efervescen-
te mundo intelectual de su época. Esa segunda mitad 
del siglo XVIII que, en una Alemania donde, a diferen-
cia de Francia y Gran Bretaña, no se había producido 
la unidad nacional, vio desplegarse trayectorias tan 
deslumbrantes como las de un Lessing, un Hamann, 
un Goethe, un Kant o un Schiller. Herder se insertó en 
el vuelo de estas trayectorias y buscó su lugar al sol. 
Estudió con el Kant precrítico en el Könisberg de los 
años 60 y mantuvo una larga amistad con él, entur-
biada al final por diferencias intelectuales irreconci-
liables. También en Könisberg conoció y admiró a Jo-
hann Georg Hamann, llamado el Mago del Norte por 
su saber y escritura esotérica y religiosa, con los que 
se oponía airadamente a la fe ilustrada en una razón 
emancipada. En el Estrasburgo de comienzos de los 
años 70, trabó relación con un joven Goethe, al que 
deslumbraron los infinitos conocimientos literarios y 
filosóficos de Herder y que ayudó a este a obtener el 
puesto de Superintendente de Escuelas, Pastor princi-
pal y Predicador de la Corte en Weimar. 
Herder formó parte de esa constelación de pensa-
dores alemanes que, en la segunda mitad del siglo 
XVIII, revolucionaron el panorama europeo. El nacio-
nalismo surge así de una obra inserta en el proceso 
de alumbramiento de la filosofía crítica, del idealismo, 
del romanticismo, etcétera. En este sentido, quizás 
sin saberlo y en una ominosa segunda fila respecto 
de los autores nombrados, Herder hizo su contribu-
ción a aquella revolución. Para ello, fue capaz de ab-
sorber un número llamativo de novedosas tendencias 
intelectuales y recrearlas a su modo y manera, de tal 
forma que semejante recreación le llevó a ser un au-
tor enciclopédico donde convivían especialidades hoy 
separadas. Herder fue filólogo, crítico literario, histo-
riador de la literatura, estudioso del folklore, filósofo, 
antropólogo, teólogo y Pastor luterano. Esta precisión 
resulta importante para comprender que el nacio-
nalismo inició su andadura en un mundo en el que 
prevalecían cualificaciones no tan mostrencamente 
académicas ni especializadas como las actuales, sino 
de más altos vuelos. No se trataba, entonces, de ser 
un crítico literario que escribiese en revistas ultrami-
noritarias o un historiador de la literatura entregado 
a la elaboración de infumables tratados con millones 
de notas al pie, sino de ser un crítico y un historiador 
para reformar a la humanidad. Este tono moralizan-
te, reformista y, en fin, ideológico de la enciclopédica 
obra herderiana nos habla no solo de su concepción 
ilustrada del saber como vía de perfeccionamiento 
moral y social, sino de una actitud rebelde e incon-
formista que se sirve del estudio y la erudición para 
remediar los males existentes.
No conviene olvidar que Herder, junto con Goethe 
y otros jóvenes airados, fue uno de los impulsores 
del movimiento prerromántico alemán conocido 
como Sturm und Drang (Tempestad y empuje). Movi-
miento que se alzaba contra el filisteísmo burgués de 
los sentimientos convencionales e hipócritas y pro-
pugnaba una existencia pura y auténtica de pasiones 
naturales no traicionadas por los artificios sociales. 
La profunda visión histórica de Herder, que tanto in-
fluirá en el nacionalismo posterior, de un mundo de 
diversidad cultural respetuoso con la identidad origi-
naria de cada pueblo y nación surge de una revuelta 
contra la sociedad establecida. Los jóvenes airados 
del Sturm und Drang crearon una literatura subver-
siva y trágica donde la escisión entre el alma bella 
y la realidad corrupta no se curaba mediante nin-
gún paliativo, haciendo del suicidio una posibilidad 
siempre presente. Herder, en sentido estricto, fue 
un subversivo, un Pastor que lanzó recriminatorias 
y agudas homilías en su obra contra la alianza entre 
príncipes, nobles y filósofos, contra ese reformismo 
ilustrado, tan emparentado en su cabeza con Federi-
co II de Prusia y el Kant crítico, que minaba las bases 
de una sociedad natural, identitariamente pura, de 
un Volk incontaminado por las sofistiquerías filosó-
ficas de los intelectuales y el elitismo, militarismo y 
burocratismo de los gobernantes. 
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Esta impronta subversiva, de crítica del statu quo, 
que Herder identificada con el despotismo ilustrado 
de su tiempo, con el plan de reformas de una monar-
quía ajena a lo popular como clave de autenticidad so-
cial, dejará indudablemente su huella en el naciona-
lismo. Y originará ese hecho tan desconcertante para 
algunos de cómo las élites nacionalistas, subyugadas 
por un Estado central tildado de opresor, son capaces 
de manejar a la vez la crítica más despiadada de lo es-
tablecido con la defensa de un nuevo statu quo, el de 
un Estado-nación urdido con los mimbres de la vieja y 
acostumbrada política de los poderosos.
Herder, que nada tiene que ver con aquellas élites, 
salvo que les preparó el brebaje que consumirían con 
delectación, era un ingenuo, un reformador bienin-
tencionado de la humanidad, un ilustrado radical y 
utópico. Pero esa ingenuidad, bondad y humanita-
rismo, por los elementos involucrados en su satisfac-
ción, tendrían un destino histórico inesperado ya que 
lo que, en su origen, fue una utopía emancipatoria 
terminó engendrando una política de dominación. 
Y aquí la idea de cultura, tal y como fue configurada 
por Herder aprovechando la inagotable imaginación 
intelectual de la segunda mitad del siglo XVIII, jugó un 
papel decisivo y explosivo.
2. UN IDEÓLOGO DE LA IDENTIDAD
La perspectiva desde la que abordo el fenómeno 
nacionalista lo considera una idea fruto de determi-
nadas decisiones intelectuales más o menos conscien-
tes del parto al que estaban dando lugar. Decisiones 
que, en el caso de Herder, se relacionan específica-
mente con la construcción ideológica de la identidad 
alemana. Aquel puso su erudición al servicio de un fin 
político, fue un ideólogo de la identidad que, desde 
lo literario y cultural y en una escala histórica y an-
tropológica universal, estableció las bases de un Volk 
alemán confrontado con el mal ejemplo del cosmopo-
litismo francés e inspirado en la coherencia y unidad 
del Volk judío y griego. 
La empresa intelectual de Herder resulta relevante 
para el nacionalismo en tanto abordamos este como 
idea. Pues aquel involucró en tal empresa una insa-
tisfacción política de partida que tiñó su odisea cultu-
ral por la historia universal de un neto color ideoló-
gico. En 1769, un Herder que vive inmerso en pleno 
proceso de reinvención personal dice de sí mismo 
que “no estaba satisfecho como miembro social. No 
como maestro de escuela. Me hallaba insatisfecho 
como ciudadano. Me hallaba, por fin, insatisfecho 
como autor”.
Herder, en ese año crucial, se arrepiente de toda 
una formación que lo convirtió en un “tintero de cul-
tura sabihonda”, en “un estante que solo pertenece 
al cuarto de estudio” y que lo apartó de “conocer por 
extenso el mundo, los hombres, las sociedades, las 
mujeres, el placer”. Este lamento le hace exclamar: 
“¿Cuándo llegaré a destruir en mí cuanto he aprendi-
do y a descubrir por mí mismo lo que pienso, lo que 
aprendo y lo que creo?”.
Para lograr ese objetivo, se apremia a elevarse “por 
encima de las discusiones y méritos librescos”, a con-
sagrarse “al provecho y a la formación del mundo 
vivo”. En un ejercicio sorprendente de autoconcien-
cia, que tan bien evoca el espíritu inconformista del 
Sturm und Drang, dice que “la insignificancia de tu 
educación, la esclavitud de tu país, la inestabilidad de 
tu carrera, te han limitado de tal manera, te han en-
vilecido tanto, que ya no te conoces” (Herder, 1982).
En estos fragmentos, ya está entero el Herder cuya 
insatisfacción personal consigo mismo y el mundo le 
impulsará a emprender su particular viaje de la impa-
ciencia a la tierra soñada de un Volk liberado de ex-
crecencias librescas, pedantería filosófica y servilismo 
hipócrita. El Herder del que Isaiah Berlin afirma que 
era “un hombre susceptible, resentido, competitivo, 
infeliz, que necesitaba apoyo moral y elogios, neuró-
tico, pedante, difícil, suspicaz y, a menudo, insoporta-
ble” (Berlin, 2000).
Goethe trabó relación con Herder en el Estrasburgo 
de 1770, donde el segundo había llegado como maes-
tro y predicador de viaje de un joven príncipe. En Poe-
sía y verdad, escrita muchos años después, Goethe 
señala “la aversión al agradecimiento” característica 
de “hombres notables”. “Herder –dice Goethe- amar-
gaba continuamente sus mejores días a sí mismo y a 
los demás ya que en su madurez no supo moderar 
con la fuerza de su espíritu todo aquel despecho que 
había tenido que embargarlo durante su juventud” 
(Goethe, 1999).
La ansiedad de Herder recuerda vivamente al Rous-
seau que no soportaba la vida de los salones ni, en ge-
neral, esa sociabilidad del trato educado donde el pa-
recer prevalece sobre el ser, tan definitoria del mundo 
de la Ilustración. Herder afirma que “en las amistades 
y en sociedad: inoportuno temor previo o demasiadas 
expectativas de los demás, lo primero me paraliza de 
entrada, lo segundo me induce al error y me hace ridí-
culo” (Herder, 1982).
El gran Lichtenberg, contemporáneo de Herder, tie-
ne un aforismo memorable donde nos previene contra 
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esos autores que, por hablar con lengua de ángel, lo 
ven todo en todo. Esta manera sublime de enfrentar-
se al mundo y, sobre todo, pensarlo y escribirlo es la 
propia de Herder. El cual, como crítico literario y como 
filósofo de la historia, como predicador y antropólo-
go, como teórico del lenguaje y como estudioso del 
folklore, siempre habló con lengua de ángel, lo que 
fue una de las causas de que Kant le lanzase más de 
un sarcasmo. El sentimiento de lo sublime “orienta mi 
amor, mi odio, mi admiración, mi sueño sobre la feli-
cidad y la desgracia, mi proyecto de vida en el mundo, 
mi expresión, mi estilo, mis modales, mi fisonomía, mi 
conversación, mi ocupación, todo” (Herder, 1982).
La insatisfacción de Herder, su malestar, provoca 
que lo identitario, la cultura nacional, no se tramita en 
su obra como una mera pasión de anticuario, como un 
asunto meramente erudito inocente en términos polí-
ticos. Herder se sabía inmerso en una lucha ideológica 
contra el afrancesado y cosmopolita racionalismo ilus-
trado y contra su plasmación política en la forma del 
reformismo monárquico. Lucha que le llevará, como a 
su amigo Hamann, a proponer un concepto alternati-
vo, sublime, radical de Ilustración. 
Es esa conciencia de participar en una batalla inte-
lectual y política, de entender que su obra posee, en 
última instancia, un cariz ideológico, la que permite 
establecer una relación entre Herder y el nacionalis-
mo. Y ello a pesar de que el nacionalismo del pensa-
dor alemán posea unas características que lo distan-
cian del nacionalismo posterior. 
Mi punto de vista choca con dos visiones centrales 
en los estudios sobre Herder y el nacionalismo, las de 
Isaiah Berlin y Ernest Gellner. 
Berlin niega el vínculo entre Herder y el nacionalis-
mo despolitizando la exploración identitaria del autor 
alemán y presentándola como una exploración sin re-
levancia ideológica, puramente erudita y sentimental 
(Berlin, 2000). Al respecto, creo que una cosa es ha-
blar de la ingenuidad utópica de Herder a la hora de 
elaborar su idea redentora de cultura y otra muy dife-
rente despojar esa ingenuidad de su neto y explícito 
sentido político en su crítica del racionalismo y refor-
mismo ilustrados. Aunque el nacionalismo posterior 
fuese, como artefacto político, todo menos ingenuo y 
tolerante, ello no es óbice para que un nacionalismo 
como el de Herder asumiese un rango ideológico de 
primer orden dentro del amplio campo de la “Ilustra-
ción radical”, por utilizar la expresiva fórmula de Jo-
nathan Israel (Israel, 2012). Campo abonado al huma-
nitarismo y al igualitarismo donde despuntan figuras 
de tanta relevancia como Emmanuel Sieyès, Thomas 
Paine y William Godwin. Todos ellos partícipes antes 
y durante la revolución francesa en la proposición 
teórica de una sociedad posaristocrática e igualitaria. 
Proposición en la que, desde una perspectiva cultural 
e identitaria, participó Herder como un radical más.
Gellner sitúa el nacionalismo en la órbita del Estado 
y su dinámica de unificación lingüística y cultural en 
sociedades transformadas por la división del trabajo 
(Gellner, 1988). Sin desdecir la verosimilitud de este 
punto de vista, yo defendería que el nacionalismo 
apunta a determinados autores cuyas decisiones in-
telectuales contribuyeron a forjarlo como idea. Detrás 
de esta idea no solo hay Estados ávidos de legitimidad 
y control sociales, sino también intelectuales impa-
cientes por el despertar de sus pueblos. De ahí que el 
conocimiento de aquellas decisiones, y no únicamen-
te de determinados procesos modernizadores, pueda 
iluminar en parte un fenómeno tan polimorfo y arca-
no como el nacionalista. Lo que implica que las ideas, 
y los propósitos, sentimientos, expectativas, luchas e 
insatisfacciones asociados a ellas, son realidades de 
la historia que, al igual que la división del trabajo o el 
sistema educativo orquestado por el Estado para uni-
ficar lingüísticamente a una población, deben tenerse 
en cuenta.
Mi noción del nacionalismo conecta con la intuición 
de Elie Kedourie en su breve y enjundioso libro sobre 
el tema. Kedourie lo entiende como un “producto del 
pensamiento” alemán del siglo XVIII que ejemplifica 
la patología de un estilo político de carácter estético-
filosófico. Su aproximación al nacionalismo como un 
tipo de política filosófica y romántica, como un delirio 
político motivado por el anhelo metafísico de autode-
terminación, la asumo como referente de mi indaga-
ción. Con lo que esta sería, en el fondo, una reflexión, 
más que sobre Herder y el nacionalismo, sobre los 
efectos perversos que tiene hacer girar la política en 
la órbita de algo tan indeterminado como lo cultural. 
El nacionalismo constituye uno de esos efectos. El eli-
tismo nietzscheano, otro. Pues una política inspirada 
por la idea del Volk incontaminado de los orígenes o 
por la del Genio que utiliza a los infrahombres para 
sus propios fines de autorrealización respira por los 
mismos poros de una transparencia cultural ominosa 
y absoluta. La cultura como salvoconducto filosófico 
de una política carente de límites al servicio de cual-
quier abuso propagandístico. Es decir, la cultura como 
medio de ocultamiento, de sublimación estética, de la 
realidad del poder. Lo que faculta a las élites políticas 
detentadoras de la legitimidad cultural, sea la del Volk 
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o la del Genio o ambas a la vez en mezcla inaudita, 
pero históricamente real, para practicar sin restricción 
la barbarie de la virtud.
Kedourie dice que “revestir los problemas de po-
der con una terminología religiosa o estética pue-
de conducir a una confusión engañosa y peligrosa”. 
En virtud de tal revestimiento, “no son los filósofos 
quienes se convierten en reyes, sino los reyes quie-
nes logran servirse de la filosofía para sus fines”. La 
política, para los creadores como Herder de la idea 
nacionalista, era “una llave de oro que franqueaba 
la entrada a reinos de fábula”, un medio para saciar 
la “sed metafísica”, un “mundo interior” donde “el lí-
mite entre literatura y vida” se halla completamente 
desdibujado (Kedourie, 1985).
3. LOS SIGNIFICADOS DE LA CULTURA 
Herder utiliza el término cultura de un modo dife-
rente del predominante en su época. No en relación 
con el mundo civilizado y la sofisticación intelectual, 
sino como elemento variable y diferenciador de un 
amplio espectro de actividades humanas. Sobre todo, 
según uno de los más agudos intérpretes del pensa-
miento político herderiano, F. M. Barnard, el autor 
alemán estaría interesado en la convivencia equilibra-
da de las diversas culturas sociales de un Volk (Bar-
nard, 1967). Dice al respecto el propio Herder: “¿Qué 
pueblo hay en la tierra que no tenga cultura propia?” 
(Herder, 2002).
El término cultura carece de una determinación cla-
ra, aunque de las palabras de Herder se desprenden 
dos ideas asociadas con él:
Una, que forma parte de la experiencia histórica de 
los pueblos en que la humanidad se ha organizado a 
lo largo del tiempo.
Otra, que contrasta en su sentido histórico y antro-
pológico con la versión unilateral y etnocéntrica del 
mismo suministrada por esa Europa ilustrada que des-
precia Herder.
La cultura de la que habla el autor alemán no es la 
de la filosofía ni la de los salones, la de ese mundo 
elitista y cosmopolita de origen francés que Federico 
el Grande se empeñó en importar a Berlín gracias a su 
amistad con un Voltaire o un Mapertuis. Herder reac-
cionó furibundamente en 1769 contra esta atmósfera 
de literatos y filósofos que, pregonando la autonomía 
de la razón, se olvidaban de las raíces populares del 
pensamiento y la literatura y establecían un régimen 
cultural tutelado por la monarquía. Su reacción afecta 
no solo a dicho régimen, sino a las estructuras profun-
das del Antiguo Régimen; en concreto, a un reformis-
mo de inspiración ilustrada, despótico y racionalista al 
mismo tiempo, cuyo burocratismo uniformador, acti-
vo militarismo y arrogante elitismo amenazaban con 
secar las fuentes populares. Conduciendo así a una 
sociedad de filósofos engreídos y burócratas domi-
nantes sin espacio para el abigarrado y colorido mun-
do de las costumbres, tradiciones y oficios del Volk.
Cultura evoca, en Herder, un acto de insumisión 
respecto del statu quo definitorio de un cierto des-
potismo ilustrado, que se identifica principalmente 
con la Francia y la Prusia de la segunda mitad del si-
glo XVIII. Acto radical desenmascarador de la mentira 
ilustrada, de la espuria alianza entre príncipes, nobles 
y filósofos, orientado al restablecimiento de un Volk 
puro. Los orígenes de este, objeto de atención univer-
sal por parte del Herder estudioso de las canciones y 
el folklore de los pueblos antiguos, se convierten en 
una ecuación ideológica donde el tradicionalismo más 
arraigado sirve de punta de lanza para un desafío radi-
cal al orden vigente. 
Esta unión entre tradicionalismo y progresismo, este 
uso del pasado popular no para consagrar el statu quo 
sino para desafiarlo palpitan en el fondo de la filosofía 
de la historia herderiana y contribuyen a fijar, dentro 
de unas coordenadas ideológicas determinadas, su 
idea de cultura. Quizás podamos entender así hechos 
tan sorprendentes del nacionalismo como el carácter 
subversivo de su canto de los orígenes, la utilización 
estratégica del pasado como una vía auténticamente 
revolucionaria de conquista del porvenir. Pues tanto 
Herder como los nacionalistas posteriores tenían muy 
claro que su objetivo al ensalzar las virtudes ancestra-
les del Volk no era el mero desahogo lírico, sino una 
profunda y devastadora crítica de lo existente con la 
vista puesta en un futuro reino de fábula.
Desde la impotencia política y el sentimiento de ais-
lamiento intelectual, dos claves fundamentales para 
entender la idea nacionalista de cultura elaborada por 
Herder, este atribuirá a dicha idea tres significados:
Uno, la cultura como poder creador y vital opuesto 
a las frías reglas del racionalismo burocrático. En este 
punto, Herder romperá con el dualismo cartesiano y 
su prolongación en Kant y propugnará, siguiendo a 
Spinoza y Leibniz, una filosofía inmanentista, pluralis-
ta y vitalista. Filosofía donde las facultades humanas 
no están escindidas unas de otras y donde historia 
y naturaleza constituyen dos caras del mismo poder 
creador originario (Reill, 1989).
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Dos, la cultura como misión redentora de la huma-
nidad, como vanguardia ideológica de una regene-
ración universal a la que no le son ajenos los tonos 
mesiánicos y religiosos. En este punto, Herder asumi-
rá el legado de Lutero bajo la forma, más que de una 
confesión religiosa, de una obra cultural. Es el Lutero 
creador de la lengua alemana y forjador del espíritu 
alemán, inspirador, en fin, de una auténtica religión 
nacional el que más huella dejará en Herder y su pro-
yecto reformista (Büttgen, 1998).
Tres, la cultura como ciencia del hombre. En este 
punto, Herder postulará que la filosofía debe dejar el 
paso a la antropología, que el conocimiento metafísi-
co y especulativo debe ser sustituido por una filoso-
fía de la historia abierta a las realidades del hombre 
(Zammito, 2002). 
Estos tres significados afloran en el ensalzamiento 
de lo primitivo tan peculiar del autor alemán: “…cuan-
to más primitivo es, cuanto más activo sea un pueblo 
–pues no otra cosa significa la palabra- tanto más pri-
mitivas, tanto más vivas, libres, sensibles, líricamente 
activas, serán sus canciones”. 
La pureza de lo ancestral contrasta con el “pensa-
miento, el lenguaje y los modos literarios artificiosos, 
científicos”. La expresión vigorosa y firme de “los sal-
vajes” obedece a que no han sido pervertidos “por 
artificios, por esperanzas de esclavos, por una furtiva 
y medrosa política y una premeditación confusa”. Ves-
tigios de aquella firmeza y vigor no se hallan entre los 
eruditos, sino en “niños inocentes, mujeres, gente con 
buen sentido natural, más formados en la acción que 
en la especulación”. Herder exclama apesadumbrado: 
“Apenas vemos y sentimos ya, sino que solo pensamos 
y sutilizamos, no hacemos poesía con el mundo vivo 
(…). Después de todo, tenemos metafísica y dogmá-
tica y actas… y dormimos tranquilos” (Herder, 1982).
Los estudios de Herder sobre el lenguaje, su labor 
de crítico literario, sus recopilaciones y comentarios 
de “canciones de los pueblos antiguos”, en definitiva, 
toda su labor de erudito es incomprensible sin asumir 
su malestar típicamente rousseauniano. Lo importan-
te de la obra herderiana para la fabricación de la idea 
nacionalista se relaciona con su propósito de volver a 
hacer, como antiguamente, antes de que la política de 
poder y la filosofía ilustrada estableciesen su dominio, 
“poesía con el mundo vivo”. El trasfondo polémico 
de su aventura intelectual debe tenerse presente en 
todo momento a fin de no sucumbir a la sublimidad 
de su discurso, que desconcertó a Kant por su falta 
de rigor analítico y verbosidad incontrolada. Herder 
puede resultar plúmbeo y oscuro, pero sus sarcasmos 
e insatisfacción lo hacen girar en una órbita ideológica 
muy definida de valor incuestionable para entender la 
política contemporánea.
Si lo primitivo exuda una idea dinámica, vital, reden-
tora y valiosa como forma de conocimiento es debi-
do al hecho de que, en manos de Herder, lo primitivo 
conecta con lo más esencial de su ideológicamente 
cargada idea de cultura. En el mismo sentido, opera 
su ensalzamiento de la singularidad e individualidad 
históricas, su tesis de que la historia no se acomoda 
a un patrón unificador y que, por ello, el destino de 
cada pueblo consiste en dilucidar dentro de sí mismo 
su propio centro de felicidad. De nuevo aquí despunta 
la crítica de una filosofía de la historia practicada al 
modo de Voltaire, con los pies orgullosamente pues-
tos en la Europa del XVIII, lo que permite mirar por 
encima del hombro a las sociedades salvajes y primiti-
vas. Herder propone otra filosofía de la historia donde 
sostiene que “nadie en el mundo siente más que yo la 
debilidad de las caracterizaciones generales. ¿Quién 
ha observado que es imposible expresar la peculiari-
dad de un ser humano? ¡Qué profundidad reside sim-
plemente en el carácter de una nación!”.
Para sentir lo que representa cada nación “debiera 
comenzarse por simpatizar” con ella, con la “natura-
leza anímica que domina sobre todo”. Solo así uno 
puede persuadirse de que no hay en el mundo dos 
momentos que sean idénticos: “… si la historia cen-
tellea y vacila ante tus ojos, si se convierte en una 
maraña de escenas, pueblos y periodos, comienza 
por leer y aprender a ver. Todo cuadro general, todo 
concepto universal es pura abstracción”. El hombre no 
es “una divinidad espontáneamente orientada hacia 
el bien” porque debe aprenderlo todo, desarrollarse 
progresivamente y avanzar paso a paso en una lucha 
constante.
Herder critica, frente a esta versión individualizada 
y contextualizada de las actividades humanas, “la ima-
gen ideal de virtud extraída del manual de su propio 
siglo”. Esta imagen impide percibir que las deficiencias 
y excepciones, contradicciones e incertidumbres de 
otras culturas y siglos “son perfectamente humanas” 
y atienden a su propio objetivo. En una frase redonda, 
que suscribiría cualquier nacionalista o multicultura-
lista de nuestros tiempos globalizados, dice: “Al igual 
que cada esfera posee su centro de gravedad, cada 
nación tiene su centro de felicidad en sí misma”.
No haber advertido esto hace de autores ilustrados 
como Hume, Voltaire y Robertson “clásicos fantasmas 
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del crepúsculo” que, con su soberbia eurocéntrica, se 
privan de entender el misterio de la diversidad huma-
na, los muchos caminos por los que el hombre, las 
culturas, los pueblos llegan a conquistar la felicidad. 
La naturaleza humana “no es un vaso de felicidad ab-
soluta, independiente, inmutable; es un barro dúctil, 
susceptible de adoptar diversas formas”. De ahí que 
toda comparación entre dos hombres, dos pueblos, 
dos culturas resulte incierta y dudosa pues “¿quién 
puede comparar la distinta satisfacción de sentidos 
distintos en mundos distintos?”. Y es que el bien se 
halla diseminado por toda la tierra y “como una sola 
forma de humanidad y una sola región eran incapaces 
de abarcarlo, se dispersó en mil formas de humanidad 
y recorre ahora –eterno Proteo- todos los continentes 
y todas las épocas” (Herder, 1982).
4. LA REALIDAD ABSOLUTA DEL LENGUAJE
La argamasa de la cultura, el cimiento del Volk, la 
plasmación de la creatividad humana, donde se hallan 
involucrados imaginación, inteligencia y capacidad de 
adaptación al entorno, es el lenguaje. Para Herder, el 
hombre, a diferencia de los animales, carece de ins-
tintos que le permitan vincularse a un hábitat deter-
minado. Esta carencia biológica hace del hombre un 
ser flexible e indigente que debe servirse de su inau-
dita apertura al mundo para lograr aclimatar este a 
su condición despojada. El hombre, en diálogo con la 
naturaleza, debe crear su realidad y a este proceso lo 
llamamos historia. Según Herder, el lenguaje constitu-
ye la herramienta fundamental del hombre a la hora 
de colonizar culturalmente su amenazador entorno. 
La diversidad infinita de esta colonización, de las for-
mas culturales y sociales creadas a lo largo de la his-
toria, arraiga en la experiencia lingüística y simbólica 
que define lo humano, fundamento de su libertad en 
tanto dicha experiencia no se encuentra determinada 
por un programa biológico definido semejante al de 
los animales. Toda cultura sería un sistema de signos 
que requiere una hermenéutica sensible al hecho de 
la diversidad para ser correctamente interpretada. 
Hermenéutica que, como hemos visto, fija la filosofía 
de la historia de Herder en unas coordenadas diferen-
tes de las dominantes en su siglo. 
En los años 70 del XVIII, sostiene Robert S. Le-
venthal (Leventhal, 1994), los Goethe, Hamann, 
Lichtenberg, Heyne y Herder articularon un “pa-
radigma hermenéutico-filológico” según el cual el 
intérprete no trataría de representar un correcto 
sistema de ideas, sino de entrar en confrontación 
con un texto histórico y su contexto. Para Herder, 
la cuestión de la prioridad del lenguaje en el cono-
cimiento del hombre es al fin política porque, dice 
Leventhal, “cualquier intento de salirse del lenguaje 
e ir más allá de las metáforas producirá una tecno-
logía de Estado” amparada por el racionalismo filo-
sófico y el sistema científico. La condición lingüística 
del hombre produce una nueva filosofía alejada del 
análisis metafísico y de la creencia en una verdad si-
tuada más allá del discurso y de la historia. Por eso, 
la filosofía debe reorientarse a la vida histórica y la 
política, a la moral y la educación. En resumen, para 
Herder, según Leventhal:
El ser humano no es una entidad que preexista a sus 
posibles modos de expresión.
La base de la identidad política no reside en el so-
berano, sino en la comunidad histórica y lingüística 
forjadora de una cultura.
La humanidad no es una sustancia metafísica, sino 
una hipótesis interpretativa que permite relacionar 
diferentes formas de existencia histórico-culturales.
No existe soporte natural o metafísico para el len-
guaje. Este constituye la posibilidad de la distinción y 
el conocimiento, pero él mismo flota en el vacío. Es 
suma de fuerzas, poderes y energías y, por ello, debi-
do a su esencial indeterminación, no hay un criterio 
objetivo para diseñar el mundo humano. La cultura 
sería una emanación de dicha indeterminación, una 
fuerza misteriosa y proteica que hace de lo humano 
un mundo de identidades ficticias con las que, por 
otra parte, el hombre alcanza su verdad.
Con el lenguaje, dice Herder, “el género humano 
recibió un prototipo de todo lo que le restaba por ha-
cer”. De ahí que el giro lingüístico que encarna abar-
que desde una epistemología hasta una antropología 
histórica y cultural. El análisis del lenguaje implica 
desde investigaciones sobre cómo pensamos y elabo-
ramos nuestras ideas hasta interpretaciones de con-
cepciones del mundo, sistemas de valores, obras ar-
tísticas, religiosas y científicas, etcétera. Herder llega 
a sugerir, y en esto se parece mucho a buena parte de 
los filósofos llamados posmodernos, que la razón es 
un resultado de la imaginación. Afirma textualmente, 
como reseña Manfred Frank, que “nuestra razón se 
forma solo por medio de ficciones”. A lo que apostilla 
Frank que la racionalidad –para Herder- es siempre la 
racionalidad de un mundo y “un mundo es siempre la 
relación de significados de un sistema de signos que, 
recibido como herencia, permite a los miembros de 
una cultura heredar al mismo tiempo una misma ima-
gen del mundo” (Frank, 1994).
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Si la cultura es la expresión de lo que somos, el len-
guaje es el arma con que la cultura nos convierte en 
lo que somos. El lenguaje constituye el vínculo inter-
generacional a través del cual los pueblos preservan 
su identidad y son capaces de integrar los cambios 
sin adulterarla. El lenguaje incorpora valores, jui-
cios sobre la realidad, concepciones del mundo que 
impregnan nuestros pensamientos y sentimientos, 
piensa y siente por nosotros. De ahí que Herder, con-
tra Kant, pueda aseverar que la razón “no subsiste 
por sí misma separada de otras facultades” pues “el 
alma que siente y se forma imágenes, que piensa y 
se forma principios, constituye una facultad viviente 
en distintos actos”.
Dado que el alma piensa con palabras, “en materia 
de razón pura o impura, hay que oír a este viejo testi-
go universal y necesario” que es el lenguaje. Apuran-
do esta idea, Herder llega a formulaciones que más de 
un filósofo contemporáneo del lenguaje podría suscri-
bir. La palabra que designa el concepto “suele indicar-
nos cómo hemos llegado al concepto, qué significa y 
qué es lo que le falta”. De ahí que “gran parte de los 
malentendidos, contradicciones y absurdos atribuidos 
a la razón no se deberán seguramente a ella misma, 
sino al defectuoso instrumento del lenguaje o a su in-
correcto uso…” (Herder, 1982).
La especulación herderiana sobre el lenguaje, muy 
ligada a la crítica del ídolo ilustrado y kantiano de 
una razón emancipada donde la lógica del concepto 
prevalece sobre su expresión lingüística, propone no 
tanto un rechazo de la Ilustración como una supera-
ción de esta. Herder, al igual que su mentor y amigo, el 
esotérico Johann Georg Hamann, trataría de canalizar 
el espíritu emancipatorio de la Ilustración liberándolo 
de las cadenas racionalistas que lo lastran. Como si, 
más allá de la terrible alianza entre reformismo mo-
nárquico y racionalismo ilustrado, hubiese una Ilustra-
ción igualitarista, humanitaria y popular esperando a 
ser descubierta. 
La idea de cultura en Herder, con la filosofía de la 
historia que postula, con su énfasis en el lenguaje 
como realidad humana fundamental y con sus acen-
tos vitalistas y redentores, cumpliría una neta función 
ideológica en absoluto retardataria, sino progresista. 
La función de liberar a la sociedad de su corsé absolu-
tista, aristocrático y racionalista y permitir que aflore 
la espontaneidad no corrompida de las siempre puras 
energías del Volk. Herder, como Hamann, no es un 
anti-ilustrado, sino un defensor de otra Ilustración. 
Defensa que hace de ellos ilustrados radicales en su 
inconformismo, populismo y malestar. 
5. LA POESÍA COMO MITOLOGÍA POLÍTICA
¿Qué sería de muchos nacionalismos sin la lengua? 
¿Y qué sería de muchos nacionalistas sin la poesía? 
Herder no solo ofrece argumentos a los primeros para 
subrayar el valor central que ocupa el lenguaje en el 
alma y las sociedades humanas, sino que destila tam-
bién toda una batería de reflexiones sobre el alcance 
de la poesía popular como forma de conocimiento y 
como mitología capaz de dar un sustento político a las 
comunidades culturales.
En tanto forma de conocimiento, la poesía reflejaría 
aquellas identidades ficticias que el lenguaje inventa 
como la verdad más esencial del hombre: “Cualquiera 
puede ver –dice Herder- que no estoy usando la pa-
labra poesía como sinónimo de falsedad pues, en el 
reino de la comprensión, el significado del símbolo 
poético es la verdad”.
Herder se terminó persuadiendo de que los valores 
de la poesía primitiva poseían una indudable relevan-
cia epistemológica opuesta al imperio de la razón dis-
cursiva y del método racionalista y emparentada con 
la religión. Experimentó la necesidad de reeditar en 
su época el sueño de un poeta que creara una “nueva 
mitología” (la expresión es de Herder) con tanto em-
puje como la mitología de los antiguos: “Queremos 
estudiar la mitología de los antiguos –dice Herder- 
para poder llegar a ser inventores nosotros mismos”. 
Según Manfred Frank, dicho sueño representa el 
intento de fundamentar religiosamente el espíritu de 
la época, de inventar “un lenguaje plástico que sopor-
te nacional y políticamente, y con parecida autoridad 
a la de los antiguos, la concepción del mundo de los 
contemporáneos”. Tras ese sueño, subyace el deseo 
de “recuperar la fuerza de renovación de la antigua 
mitología como instrumento de síntesis social, acuer-
do mítico y fundamentación axiomática a partir de va-
lores supremos” (Frank, 1994).
Herder tenía una clara conciencia de la fragmen-
tación y división de la Alemania de su tiempo, un 
mosaico de territorios política y jurisdiccionalmente 
dispares unidos apenas simbólicamente por la figura 
del emperador del Sacro Imperio Germánico. Una Ale-
mania que, ya desde la Germania de Tácito, apuntaba 
unos rasgos culturales propios que la reforma lutera-
na, con su énfasis en la lengua vernácula, no hizo sino 
acentuar. El Volk alemán debía ser rescatado de su 
postración secular y, para ello, la literatura y la poesía 
eran cruciales a fin de establecer los actualizados pa-
rámetros de su resurgimiento. Herder, en tanto crítico 
literario, asumió el papel de incentivar la aparición de 
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una nueva literatura alemana consciente del reto cul-
tural que se le planteaba. Ni más ni menos que ser 
vehículo de una nueva mitología que permitiese a 
los alemanes reconocerse, más allá de su dispersión 
política, como miembros de una misma comunidad 
y de un mismo proyecto histórico. Herder hace ex-
plícita esta necesidad cuando afirma que “estamos 
trabajando en Alemania como en los días de Babel, 
divididos por sectas de gusto, facciones en el arte poé-
tico, escuelas de filosofía que polemizan entre ellas: 
sin capital ni interés común, sin un grande y universal 
reformador…”.
El sueño de Herder trascendía lo estético pues, a su 
juicio, la verdadera poesía es política de por sí. He-
cho demostrado por el patriotismo de los poetas anti-
guos, israelitas y griegos, principalmente. A diferencia 
de Kant, Herder se sirve de la estética para restau-
rar la armonía social en la modernidad. Su proyecto 
poético-político convierte la categoría de lo sublime, 
según Jochen Schulte-Sasse (Schulte-Sasse, 1990), en 
un instrumento con el que restañar las heridas del 
mundo moderno, lo que aboca a una estetización de 
las relaciones humanas, incluidas las políticas. Dicho 
proyecto hunde sus raíces en la conciencia de que la 
modernidad demanda una nueva mitología, una nue-
va concepción del espacio público, una nueva forma 
de comunicación que vertebre las relaciones sociales. 
A diferencia de la antigüedad clásica y, en concreto, de 
Atenas, Herder estima que el régimen asambleario y 
la oratoria política no sirven como referente para los 
modernos. Benjamin W. Redekop (Redekop, 1999) su-
braya que, pese al resurgimiento del modelo republi-
cano debido a la revolución francesa, Herder vinculó 
su proyecto estético de regeneración social con la lite-
ratura y la poesía, partiendo del presupuesto de que 
la reforma moral y cultural era una condición previa a 
todo cambio político.
La conciencia histórica herderiana respecto de las 
diferencias entre antiguos y modernos le lleva a re-
saltar el carácter negativo, por demagógico, del anti-
guo modelo republicano de comunicación pública. El 
orador político representa “la magia retórica del char-
latán”, que contamina la atmósfera de las asambleas 
favoreciendo la manipulación de las pasiones popula-
res. Frente a la demagogia de las repúblicas antiguas, 
Herder, como Pastor luterano, enfatiza el valor de un 
tipo de comunicación pública basado en las “homi-
lías”, en la acción discursiva de predicadores que no 
buscan manipular, ni obtener ventajas personales, 
sino llevar la luz a su audiencia, formar moralmente a 
esta. La oratoria política tendría, por el contrario, de-
bido a su base demagógica, un carácter tumultuoso y 
oportunista, retóricamente sofístico. 
A esta diferencia en cuanto a los modelos de comu-
nicación pública predominantes, se une la distinción 
que se hará clásica entre la libertad de los antiguos 
y la libertad de los modernos. Esta contrasta con 
aquella por ser menos audaz e impetuosa, “más fina 
y modesta”. La de los modernos engloba “la libertad 
de conciencia”, “la libertad para disfrutar el hogar y la 
viña de uno bajo la sombra del trono” y “para poseer 
el fruto del esfuerzo propio”. A juicio de Herder, en 
tal género de libertad, que nada tiene que ver con la 
libertad participativa del republicanismo clásico, des-
cansa el “sentimiento del patriotismo” típicamente 
moderno, sin que dicho género aboque a los plantea-
mientos individualistas y egoístas de un Helvetius, un 
Mandeville o un Hobbes, todos ellos calificados como 
“fríos misántropos” (Herder, 1992). 
La manera de institucionalizar este modelo de co-
municación pública, y así establecer las bases para 
que arraigue una nueva mitología capaz de vertebrar 
orgánicamente el fragmentado mundo alemán, con-
siste en que la “Historia de la literatura” aspire a ser 
“la voz de la sabiduría patriótica y la reformadora del 
pueblo”. Dice Herder que “un pueblo que posea gran-
des poetas sin lenguaje poético, competentes escrito-
res en prosa sin un lenguaje flexible, grandes filósofos 
sin un lenguaje exacto es un absurdo”.
El problema a la hora de crear una nueva mitología 
desde presupuestos ya no político-republicanos, sino 
político-culturales; ya no desde la figura del orador, 
sino desde las figuras del literato, el historiador de la 
literatura y el crítico literario; ya no desde una versión 
asamblearia del espacio público, sino estrictamente 
literaria radica en que obliga a hacer un uso innova-
dor de los referentes antiguos a fin de interpretar los 
acontecimientos modernos. Y, para ello, se precisan, 
según Herder, “dos poderes que no suelen aparecer 
juntos: el analítico del filósofo y el sintético del poeta” 
(Herder, 1992).
El crítico e historiador de la literatura debe ser una 
mezcla de filósofo, filólogo y poeta. Debe ser capaz de 
esclarecer la relación entre obra, autor y época; de en-
tender cómo la clave de dicha relación descansa en la 
lengua materna mediante la que el genio contribuye a 
la formación de una literatura nacional. Tal esclareci-
miento y entendimiento sitúan al crítico e historiador 
en un país como Alemania, aún falto de literatura na-
cional, en la posición de inspirador de un cambio, de 
guía moral del mismo. Tal cambio remite a una acen-
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tuadísima conciencia histórica según la cual ha de rom-
perse con la mera imitación de los modelos antiguos.
No existe un criterio universal y atemporal de lo be-
llo, de lo bueno y del gusto. El crítico literario debe 
ayudar a definir el gusto estético y moral de su pú-
blico en el presente. De ahí que el necesario conoci-
miento de los modelos antiguos haya de someterse a 
un criterio no imitativo, sino heurístico. Para, de este 
modo, interpretar estéticamente los acontecimientos 
modernos. Interpretación de la que depende la cons-
titución de una nueva mitología que permita al disgre-
gado Volk recuperar su unidad perdida.
Herder fue consciente de la dificultad que entraña-
ba semejante tarea, fomentar la aparición de una lite-
ratura nacional basada en formas poéticas vivas y po-
derosas. Y ello debido en gran parte a que su época, 
como le desveló su sensible conciencia histórica, era 
“la época filosófica del lenguaje”, más filosóficamen-
te analítica que poéticamente sintética. La tragedia 
de dicha época estribaba en que poseía, como época 
ilustrada y racionalista que era, un talento crítico más 
que poético, un talento para comprender más que 
para crear.
El crítico precede al poeta en un tiempo sin oídos 
para la poesía. Pero el crítico no reconciliado con esta 
situación, caso de Herder, que amenaza con hacer de 
él un instructor de normas y juez de lo formalmente 
correcto e incorrecto, aspira a devolver a la literatura 
su perdida vitalidad, a inyectar de nuevo en la poesía 
algo de su antiguo primitivismo y alejarla de su actual 
didactismo y moralismo. Por eso Shakespeare es tan 
importante para Herder, porque rompe con la heren-
cia formal de los clásicos, reinventa el gesto audaz y 
decidido de los modelos antiguos y aplica innovadora-
mente ese gesto liberado de servidumbres formales a 
la creación de una literatura moderna y nacional.
Todo el problema reside en qué actitud adoptar 
respecto de los referentes estéticos y mitológicos de 
la antigüedad, fuese la israelita, la griega, la romana 
o la de los germanos. Someterse a su herencia for-
malmente según un concepto universal de lo bello y 
del gusto sería un completo desatino. Para Herder, y 
son palabras suyas citadas por Hans Robert Jauss, la 
“diferencia entre los tiempos antiguos y los nuevos, 
es decir, entre los griegos y los romanos en compara-
ción con todos los nuevos pueblos europeos” es tan 
“manifiesta” que exime de realizar un análisis com-
parativo. Jauss desvela el trasfondo de estas palabras 
diciendo que la decadencia de la cultura antigua “obli-
ga a reconocer el origen de la poesía moderna como 
una creación nueva surgida del espíritu de los himnos 
cristianos”. Lo que pone de manifiesto, y aquí radica-
ría el sentido más profundo del historicismo ilustrado 
de Herder, que la diferencia entre los antiguos y los 
modernos apunta, según Jauss, al “desarrollo general 
del conocimiento, de la cultura y de sus instituciones 
en la historia de la humanidad, que ya no será posible 
entender a través de ninguna categoría general de la 
educación estética” (Jauss, 2000). 
Apostar por un uso creativo y no meramente imi-
tativo de la herencia antigua encierra enormes difi-
cultades. No siendo la menor de ellas que el presen-
te es más filosófico que poético, más analítico que 
sintético, más crítico que imaginativo. Herder vivió 
en la contradicción de saberse un crítico sensible a 
aquellas dificultades. Con lo que el crítico atribula-
do por el dictamen de su conciencia histórica deberá 
violentar esta y obligarse a creer en que, más allá 
de dicho dictamen, hay espacio para soñar con una 
literatura nacional a la altura de los tiempos. Vio-
lentar su conciencia histórica significará, a la postre, 
explorar otras dimensiones de la Ilustración; viajar 
impacientemente en busca de un puerto donde la 
reconciliación que acabe con la actual indigencia sea 
posible. Reconciliación entre la filosofía y la poesía, 
la crítica y la imaginación, la modernidad y la anti-
güedad, la literatura y la nación. 
El puerto anhelado por Herder se identifica con 
aquella versión político-cultural del espacio público 
donde el crítico e historiador literarios puedan des-
empeñar su papel de reformadores del pueblo, de 
auténticos predicadores de la luz del Volk que propi-
cien la aparición de poetas nacionales y los guíen en 
su patriótica ejecutoria. Pues detrás de todo está ese 
público no congregado ya en asambleas como en las 
repúblicas antiguas, de rostro anónimo, que espera 
ansioso beber en las fuentes modernas de su lengua 
y de sus mitos. Y ello para llegar a ser un pueblo en el 
pleno sentido político y cultural de la expresión.
Herder dilucidó distintos modelos de Volk (israelita, 
griego) en el pasado que, por su carácter audaz en lo 
político y lo literario, por su experiencia histórica de 
una libertad auténtica, podrían servir de faro al resur-
gir de Alemania. Jugada ideológica arriesgadísima que 
implicaba combinar elementos antiguos de manera 
creativa y novedosa. La lengua y la literatura serían 
la punta de lanza de este proyecto nacional. Proyecto 
animado por un deseo de fuga respecto de la parali-
zante estética neoclásica y, en fin, del dominio cultural 
del racionalismo de donde surgen los anhelos nacio-
nalistas en su forma más puramente herderiana.
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El nacionalismo así definido aparece como una 
ideología contradictoria incapaz de resolver su in-
quietud fundacional, la cual viene a ser un doloroso 
desgarro en la conciencia histórica de la Ilustración, 
la expresión de un malestar que lleva a violentar dra-
máticamente dicha conciencia. Mas este gesto vio-
lento y desgarrado lo pudo hacer Herder porque la 
conciencia histórica ilustrada era proteica, una matriz 
capaz de engendrar una amplia nómina de bastardos. 
El nacionalismo, visto desde Herder, que es la única 
perspectiva mantenida de principio a fin en este artí-
culo, sería, por sorprendente que suene, un bastardo 
de la Ilustración, una consecuencia ideológica del ca-
rácter ambiguo y proteico de su conciencia histórica. 
Lo que significa que el nacionalismo no surge contra 
la Ilustración, sino como otra Ilustración que divisa sus 
perfiles constitutivos en un horizonte posracionalista. 
Horizonte que se identifica con esa indeterminación 
conceptual que hemos dado en llamar cultura. 
Cabe preguntarse si el nacionalismo no es la obra 
poética e imaginativa de un crítico literario que trató 
de llenar el vacío de una literatura nacional median-
te el acto de convertir la filosofía en antropología, lo 
explicativo sin vida en lo comprensivo vitalizado. Es 
decir, mediante el acto de inundar el campo del cono-
cimiento erudito con las visiones de una imaginación 
sublime, desbocada, que habla con lengua de ángel. 
Pues en un tiempo sin poetas, pero con acuciantes 
necesidades nacionales, el crítico literario debe ocu-
par el vacío ensanchando hasta el límite los confines 
de su saber, haciendo, como decía Herder, “ciencia de 
cada potencia anímica” y convirtiéndose en una espe-
cie de filósofo-poeta o poeta-filósofo. El antropólogo 
y el filósofo de la historia en que se transformó Herder 
guiado por su deseo de sustituir la metafísica por el 
conocimiento total de la realidad del hombre no son 
más que un poeta sobrevenido que actúa con patrio-
tismo al servicio del Volk. Motivo de que la erudición 
resulte inseparable, en su caso, de una cruzada refor-
mista inspirada por un fin netamente ideológico. 
La impaciencia de Herder asume la forma de una 
rebelión sentimental en virtud de la cual se respeta 
el espíritu analítico de la época inoculando en di-
cho espíritu el vitalismo poético e imaginativo que 
le falta. De esta manera, el filósofo desnortado del 
racionalismo y el crítico amanerado por la aplicación 
de las reglas clásicas dejan su lugar a esa figura in-
telectual que representa Herder. Poeta bajo ropaje 
erudito que cumple tareas de construcción nacional 
con su obra en sustitución de aquellos poetas que no 
terminan de aparecer. 
Angustiado por el retardado despertar nacional de 
Alemania, Herder juega literalmente con la concien-
cia histórica que le define como crítico literario para 
situar dicha conciencia en el punto exacto desde don-
de propiciar aquel despertar. Este punto no será el de 
una, por el momento, inviable literatura nacional, sino 
el de una ciencia del hombre posracionalista y posme-
tafísica orientada por fines patrióticos y reformistas. 
Ciencia afín a otra Ilustración de tipo organicista nutri-
da por una concepción vitalista de la naturaleza y de 
la historia. De esta ciencia e Ilustración, de este juego 
herderiano, experimental y creativo, con la concien-
cia histórica surgirá el nacionalismo como artefacto 
ideológico. Al cual se le podrán reprochar muchas y 
terribles cosas, pero no el carácter intelectualmente 
audaz que se halla detrás, incluso, de sus rasgos más 
retardatarios. Carácter que, en parte, se lo debe a 
Herder, quien fue, qué duda cabe, un innovador, un 
explorador de aquellos desfiladeros de la conciencia 
histórica ilustrada por los que el racionalismo no se 
aventuró a descender.
6. CONCLUSIÓN
Nuestra comprensión de Herder como un ilustrado 
radical obliga a replantearse los orígenes románticos 
del nacionalismo. Evidentemente, el romanticismo 
constituye una fuente fundamental de dicha ideolo-
gía. Lo que suele pasar más desapercibido es el carác-
ter proteico, multiforme de la Ilustración. Es decir, que 
muchas de las reacciones al mundo ilustrado oficial 
(reformismo absolutista, racionalismo), más que ser 
opuestas al espíritu ilustrado, deberían entenderse 
como versiones de otra Ilustración. 
En el caso de Herder, su exploración heterodoxa y 
radical del espíritu ilustrado, saturada como estaba de 
insatisfacción personal, impotencia política y una bue-
na dosis de resentimiento, le llevó a bosquejar la posi-
bilidad histórica de un mundo posaristocrático y pos-
racionalista, humanitario e igualitarista emparentado 
con la recuperación del alma perdida del Volk alemán. 
Esta operación ideológica, que posee un sentido fun-
damental dentro de los parámetros de las ideas polí-
ticas contemporáneas, fue realizada por Herder a una 
escala universal, desde la perspectiva de una filosofía 
vitalista de la historia emparentada con el poder crea-
dor del lenguaje y la poesía, con la potencia mitológi-
ca del lenguaje y la poesía en tanto factores culturales 
creadores de comunidad política.
Si entendemos, a partir del caso representado por 
Herder, que la Ilustración es un concepto polimórfico 
y que su plasmación radical se vincula con una crítica 
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de la oficialidad ilustrada (reyes, nobles y filósofos), de 
la represora alianza entre reformismo y racionalismo, 
fundamento de una sociedad unificada y homogénea 
sin espacio para la creatividad de las tradiciones popu-
lares, no será contradictorio presentar el nacionalismo 
utópico y humanitario de Herder como un ejemplo de 
tradicionalismo insurgente. El cual se sirve ideológica-
mente de la historia no para fortalecer el statu quo, 
sino para desenmascararlo y ayudar a desmantelarlo. 
De ahí que la filosofía herderiana de la historia, mucho 
más que una nueva ciencia del hombre posmetafísica 
preocupada por las circunstancias reales de la expe-
riencia humana, constituya un instrumento político de 
oposición a lo establecido inserto en el proceso his-
tórico deslegitimador del Antiguo Régimen de finales 
del siglo XVIII, cuyo momento clave fue la revolución 
francesa. Herder no era afín a la extrema politización 
desencadenada por el magno acontecimiento, al asam-
bleísmo descontrolado y desestabilizador donde triun-
fa la oratoria del demagogo, pero sí era afín al espíritu 
igualitarista de la revolución. Aunque él trabajase la 
idea de igualdad en una clave, antes que política, cultu-
ral, como emblema de un mundo de culturas naciona-
les, de pueblos unidos en el respeto de sus identidades. 
Este nacionalismo tolerante y pacífico surge de una 
cruzada ideológica contra la Ilustración oficial y repre-
senta la posibilidad de una Ilustración pensada sin la 
limitación impuesta por el poder y la razón. Para Her-
der, y ahí reside toda su ingenuidad y toda su grande-
za, la cultura, el lenguaje y la poesía, las tradiciones 
y canciones populares encarnarían, por contraste con 
el poder y la razón, lo contrario de la dominación, la 
coacción y el servilismo. Un mundo liberado de cade-
nas, primitivo, vitalista y espontáneo, en que los hom-
bres comunes habrían dejado de estar sometidos a las 
normas intelectuales y burocráticas de esa élite ilus-
trada tan odiada por Herder. Y podrían dedicarse a sus 
oficios y actividades tradicionales sin temor al impac-
to sobre sus vidas de los planes reformistas, siempre 
mecánicos y homogeneizadores, del poder.
Lo que el pensador alemán no pudo anticipar fue 
que la cultura, el lenguaje y la poesía eran capaces de 
engendrar un nacionalismo diferente del suyo, un na-
cionalismo depredador y violento anclado en la polí-
tica del poder, el orgullo y el desprecio. La ingenuidad 
de Herder fue la propia de un ilustrado radical, de un 
reformador bienintencionado de la humanidad que, 
como supo ver Kant, cometió el pecado intelectual 
de moralizar las fuerzas de la historia y la tradición 
para desmantelar la fortaleza de una razón y un po-
der emancipados de su vínculo con el Volk. Este sería 
la potencia afectiva y mítica, la verdadera alma de la 
historia, el núcleo originario e irreductible de esta. La 
versión herderiana del Volk es la de un ilustrado radi-
cal que nada tiene que ver con versiones posteriores 
del mismo, mucho más sórdidas y terribles.
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